O “cara de pau” sempre existiu na história brasileira. O que mudou foi seu status: de exceção a método. Nesta crônica histórica e carnavalesca, máscaras antigas e marchinha popular ajudam a explicar como a desfaçatez se normalizou no exercício do poder. Banqueiros etéreos, magistrados de espelho fosco e herdeiros do Estado desfilam como arquétipos de um tempo estranho. Quando a vergonha se aposenta, a máscara vira rosto. E o Carnaval, em vez de acabar, muda de endereço. Uma alegoria do Brasil que insiste em não tirar a fantasia.